石涛《画语录》立志既幽深窈渺，造语又玄奥晦涩，传画家不传之秘。《画语录》开篇即云：“太古无法，太朴不散；太朴一散，而法立矣。法于何立？立于一画。一画者，众有之本，万象之根；见用于神，藏用于人，而世人不知。所以一画之法，乃自我立。”这就是中国传统绘画理论中著名的“一画论”。

现在，凡研究石涛和他绘画的人，都会试图对“一画论”做出自己的解释。有的说得很浅显，认为“一画”就是用来造型的一根线条。这无疑没有深刻领略石涛艺术思想的丰富内涵。有的说得很深奥，运用儒、释、道的经典旁征博引，一般读者又很难弄得很清楚。在各家对“一画论”林林总总的解释中，我认为红学家周汝昌先生的解释最为确当，也最为透彻。他引用《老子》说的“一生二，二生三，三生万物”认为“一画”不止是“一条横线”的意思，也是“最原始最完整的线”的意思，是“最上大法也”。他认为，和世界文化相比，西方喜散，分析事物、定立法则愈来愈细，见散而不知归，发展下去，足以毁灭艺术。石涛“立法”，有“念朴”之心，不忘“太古无法”之时“太朴不散”的本真浑朴之气。他说：“以一法贯众法者，慎法立而朴远，愈散愈纷，愈形而下而忘乎源本，则俗法魔道盛而夺大朴真法矣。”我以为，他的这段话说得很精彩。我们试看石涛本人的书画作品，无不淋漓生动，笔情纵恣，磊磊落落，直写胸臆，这应当是对他的“一画论”最好的诠释。有人说石涛的画法是“以法法无法，以无法法法”，这也就是石涛所说的“吾道一以贯之”。

“一画论”是石涛绘画理论的出发点，也是其艺术哲学的核心。石涛认为，“夫画者，从于心者也。”“此一画收尽鸿蒙之外，即亿万万笔墨，未有不始于此而终于此。”我的理解：石涛所说的“一画”，如同是画家的心电图，它从心生出，是画家心性的流露。而且，画家的学识修养、技艺训练，以及他对山川草木、鸟兽虫鱼的感悟，甚至他所处的社会环境、时代风气、人生际遇等等，各种显露的、隐含的、自觉的、不自觉的，一切尽在一画之中，一画便是一切。一画未出之时，所有这些都是存在于画家心中的浑沌的“太朴”，一画既出，则“太朴散矣”，静止的、原始的状态被打破，而将画家心中浑沌的“太朴”运行为具体而微的纸上的形象，主宰其运动过程和结果的，便是这“无法之法”的“一画之法”。